


ग्रत भंडारी का जन्म सन्‌ ।93] में गाँव भानपुरा, जिला 

मंदसौर (मध्य प्रदेश) में हुआ परंतु उनकी इंटर तक की 
शिक्षा-दीक्षा हुई राजस्थान के अजमेर शहर में। बाद में उन्होंने 
हिंदी में एम.ए. किया। दिल्‍ली के मिरांडा हाउस कॉलिज में 
अध्यापन कार्य से अवकाश प्राप्ति के बाद आजकल दिल्ली में 
ही रहकर स्वतंत्र लेखन कर रही हैं। 

स्वातंत्र्योत्तर हिंदी कथा साहित्य की प्रमुख हस्ताक्षर मन्नू P /' /* 
भंडारी की प्रमुख रचनाएँ हैं-एक प्लेट सैलाब, मैं हार गई, ' 4 . 
यही सच है, त्रिशंकु (कहानी-संग्रह); आपका बंटी, महाभोज 
(उपन्यास)। इसके अलावा उन्होंने फिल्म एवं टेलीविजन 
धारावाहिकों के लिए पटकथाएँ भी लिखी हैं। हाल ही में Ei 
एक कहानी यह भी नाम से आत्म कथ्य का प्रकाशन। उनकी भंडारी 
साहित्यिक उपलब्धियों के लिए हिंदी अकादमी के शिखर मन्त्‌ भंडारी 
सम्मान सहित उन्हें अनेक पुरस्कार प्राप्त हो चुके हैं जिनमें 
भारतीय भाषा परिषद्‌, कोलकाता, राजस्थान संगीत नाटक 
अकादमी, उत्तर प्रदेश हिंदी संस्थान के पुरस्कार शामिल हैं। 

मन्नू भंडारी की कहानियाँ हों या उपन्यास उनमें भाषा और 
शिल्प की सादगी तथा प्रामाणिक अनुभूति मिलती है। उनकी 
रचनाओं में स्त्री-मन से जुड़ी अनुभूतियों की अभिव्यक्ति भी 
देखी जा सकती है। 
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एक कहानी यह भी के सदर्भ में सबसे पहले तो हम यह जान लें कि यन्नू भंडारी 
ने पारिभाषिक अर्थ में कोई सिलसिलेवार आत्मकथा नहीं लिखी है। अपने आत्मकथ्य 
में उन्होने उन व्यक्तियों और घटनाओं के बारे में लिखा है जो उनके लेखकीय जीवन 
से जुड़े हुए हैं। संकलित अश में मन्नू जी के किशोर जीवन से जुड़ी घटनाओं के साथ 
उनके पिताजी और उनकी कॉलिज की प्राध्यापिका शीला अग्रवाल का व्यक्तित्व 
विशेष तौर पर उभरकर आया हे, जिन्होंने आगे चलकर उनके लेखकीय व्यक्तित्व के 
निर्माण में महत्त्वपूर्ण भूमिका निभाई। लेखिका ने यहा बहुत ही खूबसूरती से साधारण 
लड़की के असाधारण बनने के प्रारंभिक पड़ावों को प्रकट किया है। सन्‌ 46-47 
की आजादी की आधी ने मनू जी को भी अछूता नहीं छोड़ा। छोटे शहर की युवा हाती 
लड़की ने आजादी की लड़ाई में जिस तरह भागीदारी की उसमें उसका उत्साह, आज 
संगठन-क्षमता ओर विरोध करने का तरीका देखते ही बनता है। 
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८१६७७ कोही वहा ०८२७ 


जन्मी तो मध्य प्रदेश के भानपुरा गाँव में थी, लेकिन मेरी यादों का सिलसिला शुरू होता हे 
अजमेर के ब्रह्मपुरी मोहल्ले के उस दो-मंजिला मकान से, जिसकी ऊपरी मंजिल में पिताजी 
का साम्राज्य था, जहाँ वे निहायत अव्यवस्थित ढंग से फैली-बिखरी पुस्तकों-पत्रिकाओं और 
अखबारों के बीच या तो कुछ पढ़ते रहते थे या फिर 'डिक्टेशन' देते रहते थे। नीचे हम सब 
भाई-बहिनों के साथ रहती थीं हमारी बेपढी-लिखी व्यक्तित्वविहीन माँ...सवेरे से शाम तक 
हम सबकी इच्छाओं और पिता जी की आज्ञाओं का पालन करने के लिए सदैव तत्पर। 
अजमेर से पहले पिता जी इंदौर में थे जहाँ उनकी बड़ी प्रतिष्ठा थी, सम्मान था, नाम था। 
कांग्रेस के साथ-साथ वे समाज-सुधार के कामों से भी जुड़े हुए थे। शिक्षा के वे केवल 
उपदेश ही नहीं देते थे, बल्कि उन दिनों आठ-आठ, दस-दस विद्यार्थियों को अपने घर 
रखकर पढ़ाया है जिनमें से कई तो बाद में ऊँचे-ऊँचे ओहदों पर पहुँचे। ये उनकी खुशहाली 
के दिन थे और उन दिनों उनकी दरियादिली के चर्चे भी कम नहीं थे। एक ओर वे बेहद 
कोमल और संवेदनशील व्यक्ति थे तो दूसरी ओर बेहद क्रोधी और अह॑वादी। 

पर यह सब तो मैंने केवल सुना। देखा, तब तो इन गुणों के भग्नावशेषों को ढोते पिता 
थे। एक बहुत बड़े आर्थिक झटके के कारण वे इंदौर से अजमेर आ गए थे, जहाँ उन्होंने 
अपने अकेले के बल-बूते और हौसले से अंग्रेजी-हिंदी शब्दकोश (विषयवार) के अधूरे काम 
को आगे बढ़ाना शुरू किया जो अपनी तरह का पहला और अकेला शब्दकोश था। इसने उन्हे 
यश और प्रतिष्ठा तो बहुत दी, पर अर्थ नहीं और शायद गिरती आर्थिक स्थिति ने ही उनके 
व्यक्तित्व के सारे सकारात्मक पहलुओं को निचोड्ना शुरू कर दिया। सिकुड्ती आर्थिक 
स्थिति के कारण और अधिक विस्फारित उनका अह उन्हें इस बात तक की अनुमति नहीं 
देता था कि वे कम-से-कम अपने बच्चों को तो अपनी आर्थिक विवशताओं का भागीदार 
बनाएँ। नवाबी आदतें, अधूरी महत्वाकांक्षाएँ, हमेशा शीर्ष पर रहने के बाद हाशिए पर सरकते 
चले जाने की यातना क्रोध बनकर हमेशा माँ को कॅपाती-थरथराती रहती थीं। अपनों के हाथों 
विश्वासघात की जाने कैसी गहरी चोटें होंगी वे जिन्होंने आँख मूँदकर सबका विश्वास करने 
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वाले पिता को बाद के दिनों में इतना शक्को बना दिया था कि जब-तब हम लोग भी उसको 
चपेट में आते ही रहते। 

पर यह पितृ-गाथा में इसलिए नहीं गा रही कि मुझे उनका गौरव-गान करना है, बल्कि 
में तो यह देखना चाहती हूँ कि उनके व्यक्तित्व की कौन-सी खूबी और खामियाँ मेरे 
व्यक्तित्व के ताने-बाने में गुँथी हुई हैं या कि अनजाने-अनचाहे किए उनके व्यवहार ने मेरे 
भीतर किन ग्रंथियों को जन्म दे दिया। में काली हूँ। बचपन में दुबली और मरियल भी थी। 
गोरा रंग पिता जी की कमजोरी थी सो बचपन में मुझसे दो साल बड़ी, खूब गोरी, स्वस्थ और 
हँसमुख बहिन सुशीला से हर बात में तुलना और फिर उसकी प्रशंसा ने ही, क्या मेरे भीतर 
ऐसे गहरे हीन-भाव की ग्रंथि पैदा नहीं कर दी कि नाम, सम्मान और प्रतिष्ठा पाने के बावजूद 
आज तक में उससे उबर नहीं पाई? आज भी परिचय करवाते समय जब कोई कुछ विशेषता 
लगाकर मेरी लेखकीय उपलब्धियों का जिक्र करने लगता है तो मैं संकोच से सिमट ही नहीं 
जाती बल्कि गड्ने-गड्ने को हो आती हूँ। शायद अचेतन की किसी पर्त के नीचे दबी इसी 
हीन-भावना के चलते में अपनी किसी भी उपलब्धि पर भरोसा नहीं कर पाती...सब कुछ मुझे 
तुक्का ही लगता है। पिता जी के जिस शकक्‍्को स्वभाव पर में कभी भन्ना-भन्ना जाती थी, 
आज एकाएक अपने खंडित विश्वासों को व्यथा के नीचे मुझे उनके शक्को स्वभाव की 
झलक ही दिखाई देती है...बहुत 'अपनों' के हाथों विश्‍वासघात की गहरी व्यथा से उपजा 
शक। होश सँभालने के बाद से ही जिन पिता जी से किसी-न-किसी बात पर हमेशा मेरी 
टक्कर ही चलती रही, वे तो न जाने कितने रूपों में मुझमें हैं...कहीं कुंठाओं के रूप में, कहीं 
प्रतिक्रिया के रूप में तो कहीं प्रतिच्छाया के रूप में। केवल बाहरी भिन्नता के आधार पर 
अपनी परंपरा और पीढियों को नकारने वालों को क्या सचमुच इस बात का बिलकुल 
अहसास नहीं होता कि उनका आसन्न अतीत किस कदर उनके भीतर जड़ जमाए बेठा रहता 
है! समय का प्रवाह भले ही हमें दूसरी दिशाओं में बहाकर ले जाए...स्थितियों का दबाव भले 
ही हमारा रूप बदल दे, हमें पूरी तरह उससे मुक्त तो नहीं ही कर सकता! 

पिता के ठीक विपरीत थीं हमारी बेपढ़ी-लिखी माँ। धरती से कुछ ज्यादा ही धैर्य और 
सहनशक्ति थी शायद उनमें। पिता जी की हर ज्यादती को अपना प्राप्य और बच्चों की हर 
उचित-अनुचित फ़रमाइश और जिद को अपना फ़र्ज समझकर बड़े सहज भाव से स्वीकार 
करती थीं वे। उन्होंने जिंदगी भर अपने लिए कुछ माँगा नहीं, चाहा नहीं...केबल दिया ही 
दिया। हम भाई-बहिनों का सारा लगाव (शायद सहानुभूति से उपजा) माँ के साथ था लेकिन 
निहायत असहाय मजबूरी में लिपटा उनका यह त्याग कभी मेरा आदर्श नहीं बन सका...न 
उनका त्याग, न उनकी सहिष्णुता। खैर, जो भी हो, अब यह पेतृक-पुराण यहीं समाप्त कर 
अपने पर लौटती हूँ! 
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पाँच भाई-बहिनों में सबसे छोटी में। सबसे बड़ी बहिन की शादी के समय में शायद सात 
साल की थी और उसकी एक धुँधली-सी याद ही मेरे मन में है, लेकिन अपने से दो साल 
बड़ी बहिन सुशीला और मैंने घर के बड़े से आँगन में बचपन के सारे खेल खेले-सतोलिया, 
लँगड़ी-टॉग, पकड्म-पकड़ाई, काली-टीलो...तो कमरों में गुड़े-गुड़ियों के ब्याह भी रचाए, 
पास-पड़ोस को सहेलियों के साथ। यों खेलने को हमने भाइयों के साथ गिल्ली-डंडा भी 
खेला और पतंग उड़ाने, काँच पीसकर माँजा सूतने का काम भी किया, लेकिन उनकी 
गतिविधियों का दायरा घर के बाहर ही अधिक रहता था और हमारी सीमा थी घर। हाँ, इतना 
जरूर था कि उस जमाने में घर को दीवारें घर तक ही समाप्त नहीं हो जाती थीं बल्कि पूरे 
मोहल्ले तक फैली रहती थीं इसलिए मोहल्ले के किसी भी घर में जाने पर कोई पाबंदी नहीं 
थी, बल्कि कुछ घर तो परिवार का हिस्सा ही थे। आज तो मुझे बड़ी शिद्दत के साथ यह 
महसूस होता है कि अपनी जिंदगी खुद जीने के इस आधुनिक दबाव ने महानगरों के फ़्लैट 
में रहने वालों को हमारे इस परंपरागत 'पड़ोस-कल्चर' से विच्छिन्न करके हमें कितना 
संकुचित, असहाय और असुरक्षित बना दिया है। मेरी कम-से-कम एक दर्जन आरंभिक 
कहानियों के पात्र इसी मोहल्ले के हैं जहाँ मैंने अपनी किशोरावस्था गुज़ार अपनी युवावस्था 
का आरंभ किया था। एक-दो को छोड़कर उनमें से कोई भी पात्र मेरे परिवार का नहीं है। 
बस इनको देखते-सुनते, इनके बीच ही में बड़ी हुई थी लेकिन इनकी छाप मेरे मन पर 
कितनी गहरी थी, इस बात का अहसास तो मुझे कहानियाँ लिखते समय हुआ। इतने वर्षो के 
अंतराल ने भी उनकी भाव-भंगिमा, भाषा, किसी को भी धुँधला नहीं किया था और बिना 
किसी विशेष प्रयास के बड़े सहज भाव से वे उतरते चले गए थे। उसी समय के दा साहब 
अपने व्यक्तित्व की अभिव्यक्ति के लिए अनुकूल परिस्थितियाँ पाते ही 'महाभोज' में इतने 
वर्षों बाद कैसे एकाएक जीवित हो उठे, यह मेरे अपने लिए भी आश्चर्य का विषय था... 
एक सुखद आश्चर्य का। 

उस समय तक हमारे परिवार में लड़को के विवाह के लिए अनिवार्य योग्यता थी-उम्र 
में सोलह वर्ष और शिक्षा में मैट्रिक। सन्‌ '44 में सुशीला ने यह योग्यता प्राप्त की और शादी 
करके कोलकाता चली गई। दोनों बड़े भाई भी आगे पढ़ाई के लिए बाहर चले गए। इन लोगों 
की छत्र-छाया के हटते ही पहली बार मुझे नए सिरे से अपने वजूद का एहसास हुआ। 
पिता जी का ध्यान भी पहली बार मुझ पर केंद्रित हुआ। लड़कियों को जिस उम्र में स्कूली 
शिक्षा के साथ-साथ सुघड़ गृहिणी और कुशल पाक-शास्त्री बनाने के नुस्खे जुटाए जाते थे, 
पिता जी का आग्रह रहता था कि मैं रसोई से दूर ही रहूँ। रसोई को वे भटियारखाना कहते 
थे और उनके हिसाब से वहाँ रहना अपनी क्षमता और प्रतिभा को भट्टी में झोंकना था। घर 
में आए दिन विभिन्न राजनेतिक पार्टियों के जमावड़े होते थे और जमकर बहसें होती थीं। 
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बहस करना पिता जी का प्रिय शगल था। चाय-पानी या नाश्ता देने जाती तो पिता जी मुझे 
भी वहीं बैठने को कहते। वे चाहते थे कि में भी वहीं बेढूँ, सुनूँ और जानूँ कि देश में चारों 
ओर क्या कुछ हो रहा है। देश में हो भी तो कितना कुछ रहा था। सन्‌ '42 के आंदोलन 
के बाद से तो सारा देश जैसे खोल रहा था, लेकिन विभिन्न राजनैतिक पार्टियों की नीतियाँ, 
उनके आपसी विरोध या मतभेदों की तो मुझे दूर-दूर तक कोई समझ नहीं थी। हाँ, 
क्रांतिकारियों और देशभक्त शहीदों के रोमानी आकर्षण, उनकी कुर्बानियों से जरूर मन 
आक्रात रहता था। 

सो दसवीं कक्षा तक आलम यह था कि बिना किसी खास समझ के घर में होने वाली बहसें 
सुनती थी और बिना चुनाव किए, बिना लेखक की अहमियत से परिचित हुए किताबें पढ़ती थी। 
लेकिन सन्‌ '45 में जैसे ही दसवीं पास करके में “फर्स्ट इयर' में आई, हिंदी की प्राध्यापिका 
शीला अग्रवाल से परिचय हुआ। सावित्री गर्ल्स हाई स्कूल...जहाँ मेने ककहरा सीखा, एक साल 
पहले ही कॉलिज बना था और वे इसी साल नियुक्त हुई थीं, उन्होंने बाकायदा साहित्य की 
दुनिया में प्रवेश करवाया। मात्र पढ्ने को, चुनाव करके पढ़ने में बदला...खुद चुन-चुनकर किताबें 
दीं...पढी हुई किताबों पर बहसें कों तो दो साल बीतते-न-बीतते साहित्य को दुनिया शरत्‌-प्रमचंद 
से बढ़कर जेनेंद्र, अज्ञेय, यशपाल, भगवतीचरण वर्मा तक फैल गई और फिर तो फैलती ही चली 
गई। उस समय जेनेंद्र जी की छोटे-छोटे सरल-सहज वाक्यों वाली शैली ने बहुत आकृष्ट किया 
था। 'सुनीता' (उपन्यास) बहुत अच्छा लगा था, अज्ञेय जी का उपन्यास शेखर : एक जीवनी' 
पढ़ा जरूर पर उस समय वह मेरी समझ के सीमित दायरे में समा नहीं पाया था। कुछ सालों 
बाद “नदी के द्वीप’ पढ़ा तो उसने मन को इस कदर बाँधा कि उसी झोंक में शेखर को फिर 
से पढ़ गई...इस बार कुछ समझ के साथ। यह शायद मूल्यों के मंथन का युग था...पाप-पुण्य, 
नेतिक-अनेतिक, सही-गलत की बनी-बनाई धारणाओं के आगे प्रश्नचिह्न ही नहीं लग रहे थे, 
उन्हें ध्वस्त भी किया जा रहा था। इसी संदर्भ में जेनेंद्र का 'त्यागपत्र', भगवती बाबू का 
“चित्रलेखा' पढ़ा और शीला अग्रवाल के साथ लंबी-लंबी बहसें करते हुए उस उम्र में जितना 
समझ सकती थी, समझा। 

शीला अग्रवाल ने साहित्य का दायरा ही नहीं बढ़ाया था बल्कि घर की चारवदीवारी के 
बीच बैठकर देश की स्थितियों को जानने-समझने का जो सिलसिला पिता जी ने शुरू किया 
था, उन्होंने वहाँ से खींचकर उसे भी स्थितियों की सक्रिय भागीदारी में बदल दिया। 
सन्‌ '46-47 के दिन...वे स्थितियाँ, उसमें वैसे भी घर में बैठे रहना संभव था भला? 
प्रभात-फेरियाँ, हड़तालें, जुलूस, भाषण हर शहर का चरित्र था और पूरे दमखम और 
जोश-खरोश के साथ इन सबसे जुड़ना हर युवा का उन्माद। मैं भी युवा थी और शीला 
अग्रवाल को जोशीली बातों ने रगों में बहते खून को लावे में बदल दिया था। स्थिति यह हुई 
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कि एक बवंडर शहर में मचा हुआ था और एक घर में। पिता जी की आजादी की सीमा 
यहीं तक थी कि उनकी उपस्थिति में घर में आए लोगों के बीच उदठ़ूँ-बैदूँ, जानूँ-समझूँ। हाथ 
उठा-उठाकर नारे लगाती, हड़तालें करवाती, लड़कों के साथ शहर की सड़कें नापती लड़को 
को अपनी सारी आधुनिकता के बावजूद बर्दाश्त करना उनके लिए मुश्किल हो रहा था तो 
किसी की दी हुई आजादी के दायरे में चलना मेरे लिए। जब रगों में लहू को जगह लावा 
बहता हो तो सारे निषेध, सारी वर्जनाएँ और सारा भय कैसे ध्वस्त हो जाता है, यह तभी जाना 
और अपने क्रोध से सबको थरथरा देने वाले पिता जी से टक्कर लेने का जो सिलसिला तब 
शुरू हुआ था, राजेंद्र से शादी को, तब तक वह चलता ही रहा। 

यश-कामना बल्कि कहूँ कि यश-लिप्सा, पिता जी की सबसे बड़ी दुर्बलता थी और उनके 
जीवन को धुरी था यह सिद्धांत कि व्यक्ति को कुछ विशिष्ट बन कर जीना चाहिए...कुछ ऐसे 
काम करने चाहिए कि समाज में उसका नाम हो, सम्मान हो, प्रतिष्ठा हो, वर्चस्व हो। इसके 
चलते ही में दो-एक बार उनके कोप से बच गई थी। एक बार कॉलिज से प्रिंसिपल का पत्र 
आया कि पिता जी आकर मिलें और बताएँ कि मेरी गतिविधियों के कारण मेरे खिलाफ़ 
अनुशासनात्मक कार्रवाई क्यों न को जाए? पत्र पढ़ते ही पिता जी आग-बबूला। “यह लड़को 
मुझे कहीं मुँह दिखाने लायक नहीं रखेगी...पता नहीं क्या-क्या सुनना पड़ेगा वहाँ जाकर! चार 
बच्चे पहले भी पढ़े, किसी ने ये दिन नहीं दिखाया।” गुस्से से भन्नाते हुए ही वे गए थे। 
लौटकर क्या कहर बरपा होगा, इसका अनुमान था, सो में पड़ोस की एक मित्र के यहाँ जाकर 
बैठ गई। माँ को कह दिया कि लौटकर बहुत कुछ गुबार निकल जाए, तब बुलाना। लेकिन 
जब माँ ने आकर कहा कि वे तो खुश ही हैं, चली चल, तो विश्वास नहीं हुआ। गई तो सही, 
लेकिन डरते-डरते। “सारे कॉलिज की लड़कियों पर इतना रोब है तेरा...सारा कॉलिज तुम 
तीन लड़कियों के इशारे पर चल रहा है? प्रिंसिपल बहुत परेशान थी और बार-बार आग्रह 
कर रही थी कि में तुझे घर बिठा लूँ, क्योंकि वे लोग किसी तरह डरा-धमकाकर, 
डाँट-डपटकर लड़कियों को क्लासों में भेजते हैं और अगर तुम लोग एक इशारा कर दो कि 
क्लास छोड़कर बाहर आ जाओ तो सारी लड़कियाँ निकलकर मैदान में जमा होकर नारे लगाने 
लगती हैं। तुम लोगों के मारे कॉलिज चलाना मुश्किल हो गया है उन लोगों के लिए।” कहाँ 
तो जाते समय पिता जी मुँह दिखाने से घबरा रहे थे और कहाँ बड़े गर्व से कहकर आए कि 
यह तो पूरे देश की पुकार है...इस पर कोई कैसे रोक लगा सकता है भला? बेहद गद्गद 
स्वर में पिता जी यह सब सुनाते रहे और में अवाक्‌। मुझे न अपनी आँखों पर विश्वास हो 
रहा था, न अपने कानों पर। पर यह हकीकत थी। 

एक घटना और। आजाद हिंद फ़ौज के मुकदमे का सिलसिला था। सभी कॉलिजों, 
स्कूलों, दुकानों के लिए हड्ताल का आह्वान था। जो-जो नहीं कर रहे थे, छात्रों का एक बहुत 
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बड़ा समूह वहाँ जा-जाकर हड्ताल करवा रहा था। शाम को अजमेर का पूरा विद्यार्थी-वर्ग 
चोपड (मुख्य बाजार का चौराहा) पर इकट्ठा हुआ और फिर हुई भाषणबाजी। इस बीच पिता 
जी के एक निहायत दकियानूसी मित्र ने घर आकर अच्छी तरह पिता जी को लू उतारी, “ अरे 
उस मन्नू की तो मत मारी गई है पर भंडारी जी आपको क्या हुआ? ठीक है, आपने लड़कियों 
को आजादी दी, पर देखते आप, जाने कैसे-कैसे उलटे-सीधे लड़कों के साथ हड़तालें 
करवाती, हुडदंग मचाती फिर रही है वह। हमारे-आपके घरों की लड़कियों को शोभा देता 
है यह सब? कोई मान-मर्यादा, इज्जत-आबरू का खयाल भी रह गया है आपको या नहीं?” 





वे तो आग लगाकर चले गए और पिता जी सारे दिन भभकते रहे, “बस, अब यही रह 
गया है कि लोग घर आकर थू-थू करके चले जाएँ। बंद करो अब इस मन्नू का घर से बाहर 
निकलना।” 

इस सबसे बेखबर में रात होने पर घर लौटी तो पिता जी के एक बेहद अंतरंग और 
अभिन्न मित्र ही नहीं, अजमेर के सबसे प्रतिष्ठित और सम्मानित डॉ. अंबालाल जी बैठे थे। 
मुझे देखते ही उन्होंने बड़ी गर्मजोशी से स्वागत किया, आओ, आओ मन्नू। में तो चौपड पर 
तुम्हारा भाषण सुनते ही सीधा भंडारी जी को बधाई देने चला आया। 'आई एम रिअली प्राउड 
ऑफ़ यू'...क्या तुम घर में घुसे रहते हो भंडारी जी...घर से निकला भी करो। “यू हैव मिस्ड 
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समथिग', और वे धुआँधार तारीफ़ करने लगे-वे बोलते जा रहे थे और पिता जी के चेहरे 
का संतोष धीरे-धीरे गर्व में बदलता जा रहा था। भीतर जाने पर माँ ने दोपहर के गुस्से वाली 
बात बताई तो मैंने राहत की साँस ली। 

आज पीछे मुड़कर देखती हूँ तो इतना तो समझ में आता ही है क्या तो उस समय मेरी 
उम्र थी और क्या मेरा भाषण रहा होगा! यह तो डॉक्टर साहब का स्नेह था जो उनके मुँह 
से प्रशंसा बनकर बह रहा था या यह भी हो सकता है कि आज से पचास साल पहले अजमेर 
जैसे शहर में चारों ओर से उमड़ती भीड़ के बीच एक लड़की का बिना किसी संकोच और 
झिझक के यों धुआँधार बोलते चले जाना ही इसके मूल में रहा हो। पर पिता जी! कितनी 
तरह के अतर्विरोधों के बीच जीते थे वे! एक ओर *विशिष्ट' बनने और बनाने की प्रबल 
लालसा तो दूसरी ओर अपनी सामाजिक छवि के प्रति भी उतनी ही सजगता। पर क्या यह 
संभव है? क्या पिता जी को इस बात का बिलकुल भी अहसास नहीं था कि इन दोनों का 
तो रास्ता ही टकराहट का है? 
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सन्‌ '47 के मई महीने में शीला अग्रवाल को कॉलिज वालों ने नोटिस थमा दिया-लड॒कियों 


को भड़काने और कॉलिज का अनुशासन बिगाड़ने के आरोप में। इस बात को लेकर हुड॒दंग 
न मचे, इसलिए जुलाई में थर्ड इयर की क्लासेज बंद करके हम दो-तीन छात्राओं का प्रवेश 
निषिद्ध कर दिया। 


हुड्दंग तो बाहर रहकर भी इतना मचाया कि कॉलिज वालों को अगस्त में आखिर थर्ड 


इयर खोलना पड़ा। जीत को खुशी, पर सामने खड़ी बहुत-बहुत बड़ी चिर प्रतीक्षित खुशी के 
सामने यह खुशी बिला गई। 


शताब्दी को सबसे बड़ी उपलब्धि...]5 अगस्त ।947 





लेखिका के व्यक्तित्व पर किन-किन व्यक्तियों का किस रूप में प्रभाव पड़ा? 

इस आत्मकथ्य में लेखिका के पिता ने रसोई को ' भटियारखाना' कहकर क्यों संबोधित किया है? 

वह कौन-सी घटना थी जिसके बारे में सुनने पर लेखिका को न अपनी आँखों पर विशवास हो पाया और 
न अपने कानों पर? 

लेखिका की अपने पिता से वैचारिक टकराहट को अपने शब्दों में लिखिए। 

इस आत्मकथ्य के आधार पर स्वाधीनता आंदोलन के परिदृश्य का चित्रण करते हुए उसमें मन्नू जी को 
भूमिका को रेखांकित कोजिए। 


रचना और अभिव्यक्ति 


6. 


लेखिका ने बचपन में अपने भाइयों के साथ गिल्ली डंडा तथा पतंग उड़ाने जैसे खेल भी खेले किंतु लड़की 
होने के कारण उनका दायरा घर को चारदीवारी तक सीमित था। क्या आज भी लड़कियों के लिए स्थितियां 
ऐसी ही हैं या बदल गई हैं, अपने परिवेश के आधार पर लिखिए। 


मनुष्य के जीवन में आस-पड़ोस का बहुत महत्त्व होता है। परंतु महानगरों में रहने वाले लोग प्रायः “पड़ोस 
कल्चर' से वंचित रह जाते हैं। इस बारे में अपने विचार लिखिए। 


लेखिका द्वारा पढ़े गए उपन्यासों की सूची बनाइए और उन उपन्यासों को अपने पुस्तकालय में खोजिए। 
आप भी अपने दैनिक अनुभवों को डायरी में लिखिए। 
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मन्नू भंडारी 


भाषा-अध्ययन 


।0. इस आत्मकथ्य में मुहावरों का प्रयोग करके लेखिका ने रचना को रोचक बनाया है। रेखांकित मुहावरों को 
ध्यान में रखकर कुछ और वाक्य बनाएँ- 
(क) इस बीच पिता जी के एक निहायत दकियानूसी मित्र ने घर आकर अच्छी तरह पिता जी को 
लू उतारी। 





(ख) वे तो आग लगाकर चले गए और पिता जी सारे दिन भभकते रहे। 
(ग) बस अब यही रह गया है कि लोग घर आकर थू-थू करके चले जाएँ 
(घ) पत्र पढ़ते ही पिता जी आग-बबूला। 





पाठेतर सक्रियता 


° इस आत्मकथ्य से हमें यह जानकारी मिलती है कि कैसे लेखिका का परिचय साहित्य की अच्छी 
पुस्तकों से हुआ। आप इस जानकारी का लाभ उठाते हुए अच्छी साहित्यिक पुस्तकें पढ़ने का 
सिलसिला शुरू कर सकते हैं। कौन जानता है कि आप में से ही कोई अच्छा पाठक बनने के 
साथ-साथ अच्छा रचनाकार भी बन जाए। 

° लेखिका के बचपन के खेलों में लँगडी राँग, पकड़म-पकडाई और काली-टीलो आदि शामिल थे। 
क्या आप भी यह खेल खेलते हैं। आपके परिवेश में इन खेलों के लिए कौन-से शब्द प्रचलन में 
हैं। इनके अतिरिक्त आप जो खेल खेलते हैं उन पर चर्चा कीजिए। 

° स्वतंत्रता आंदोलन में महिलाओं की भी सक्रिय भागीदारी रही हे। उनके बारे में जानकारी प्राप्त 
कीजिए और उनमें से किसी एक पर प्रोजेक्ट तैयार कोजिए। 


I0I 


शब्द-संपदा 
अहवादी - घमंडी 
भग्नावशेष = खंडहर (टूटे-फूटे हिस्से) 
विस्फारित - और अधिक फैलना (बढ़ाना) 
आक्रांत - कष्टग्रस्त 
निषिद्ध - जिस पर रोक लगाई गई हो 
वर्चस्व - दबदबा 
राजेंद्र - यहाँहिंदी के प्रमुख कथाकार एवं हंस पत्रिका के संपादक राजेंद्र यादव 
के बारे में कहा गया हे 
महाभोज - मन्नू भंडारी का चर्चित उपन्यास है। दा साहब उसके प्रमुख पात्र हैं 
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क्षितिज 


नमूने के तौर पर यहाँ 9 वर्षीय शिवांक की डायरी का एक पन्ना दिया जा रहा है- 


30 मार्च, 200] शुक्रवार 

आज सुबह पापा ने जल्दी से मुझे उठाया और कहा, “देखो-देखो, बारिश हो “| है, ओले 
गिर रहे हैं। बहुत ठंड पड़ रही है।” फिर में जल्दी से उठा और पापा से कहा, “दीदी को 
भी उठाओ।” फिर हमने देखा कि हमारे घर के सामने वाले ग्राउंड में हरी-हरी घास पर 
सफ़ेद-सफ़ेद ओले गिर रहे थे। ऐसा लग रहा था किसी ने चमेली के फूल गिरा रखे हैं। बहुत 
अच्छा लग रहा था। ओले पड़ रहे थे। बारिश हो रही थी, चिड़िया भाग रही थी, कौए परेशान 
थे, पेड़ काँप रहे थे, बिजली चमक रही थी, बादल डरा रहे थे। एक चिड़िया हमारी खिड़की 
पर डरी-डरी बैठी थी। बहुत देर तक बेठी रही। फिर उड़ गई। अभी तक कोई बच्चा खेलने 
| निकला। इसलिए मैं आज जल्दी डायरी लिख रहा हूँ। सुबह के दस बजे हैं। में अपना 
सीरियल देखने जा रहा हूँ। आज मेरा न्यू इंक पेन और पेंसिल बॉक्स आया। आज दोपहर को 
धूप निकली, फिर हम खेलने निकले। आजकल हम लोग मिट्टी के गोले बना के सुखा देते 
हैं फिर हम उनके ऊपर पेंटिंग करते हैं उसके बाद फिर उनसे खेलते हैं। 








जानिए लँगड़ी की कुश्ती कैसे खेली जाती है- 






एक स्थान में बीच की लाइन के बराबर फासले पर दो लाइनें खींची जाती हैं। 573] खिलाड़ी 
बीच की लाइन पर आकर लँगड़ी बाँधकर अपने मुकाबले वाले को अपनी-अपनी लाइन के 
(73 खींच ले जाने की कोशिश करते हैं। जिसकी लँगड़ी टूट जाती है अथवा जो खिंच जाता 
है उसकी हार होती है। यह खेल टोलियों में भी खेला जाता है। दिए हुए समय के अंदर जिस 
टोली के अधिक बच्चे लँगड़ी तोड़ देते हैं अथवा खिंच जाते हैं उस रोली की हार होती है। 
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